Kita Rapuh?

Sahabat? Apa definisi dari sahabat? Sahabat, orang yang selalu ada di saat senang maupun sedih. Tapi kamu, kalian, tak pernah ada di saat aku sedih, saat aku butuh pelukan, uluran tangan. Kamu, kalian, selalu asyik di dunia kalian sendiri, dengan teman yang lain.

Kalian pernah ngerasain ga? Rasanya, ketika sendirian. Rasanya ketika ga ada sahabat yang inget kalo kamu ada. Rasanya ga ada sahabat yang ngebela kamu. Rasanya, ga pernah ada sahabat yang nanya "Kenapa?" ketika kamu nangis. Ga pernah sekalipun. Yang aku butuh, pelukan seorang sahabat ketika aku sedih. Tapi, kalian kemana? Ingatkah kalo di sini ada aku? Kalian anggap aku apa?

Pasti enggak ada manusia di dunia ini yang mau sendiri. Kalaupun ada, itu pasti bukan aku! Kalian sering lupa aku. Mungkin bukan lupa, tapi, aku ga tau apa yang kalian pikirin. Aku yakin, kalian juga ga akan kuat kalo ada di posisi aku. Tapi itu ga akan terjadi. Karena kalian selalu bahagia dengan orang orang yang peduli kalian. Aku lemah? Iya. 

Aku cengeng? Iya. Aku berubah? Iya, aku sengaja. Aku pengen kalian sadar. Aku pengen tau, kalian peduli aku atau engga. Tapi, ternyata hasilnya nihil. Kalian anggap aku nangis itu hal yang wajar. Tapi, coba kalo bukan aku, maksudnya, salah satu di antara kalian, tapi bukan aku, yang nangis. Pasti kalian peduli. Iya, ini yang aku rasa. Apa aku aneh? Apa aku beda? Apa aku salah? Kenapa? Entah, aku bukan peramal. Aku cuma perempuan, manusia.